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Nie wierza w statystykiizte wiadomosci. Nie znoszg
biadolenia. Nie poddaja si¢. Gdy cztowiek walczy o zycie
wiasnego dziecka, ma wiecej sit nizreszta Swiata

—pisze Irenataszyn

Karolina: Szczepionka nie
ugryzia

Pamigtacie film Roberta
Benigniego ,Zyciejest pigkne”?
Opowies$¢ o wtoskim pot-Zy-
dzie, ktory trafia z rodzina
do obozu koncentracyjnego
i probuje przekona¢ syna, ze
wszystko, co tam widzi, jest
forma zabawy dorostych. Gra.
Chtopiec w to wierzy, coraz le-
piej wchodzi wrole...

Filip méwi: To piekny film, on
nas zainspirowat. Gdy wiec
ustyszeli$my diagnoze: nowo-
twor ztosliwy mézgu i gdy juz
stalo si¢jasne, ze to niejest kwe-
stiajednej operacji, bo tobedzie
bieg na dtugi dystans, zaczeli-
$my sie¢ bawié. Zupetnie jak
tamciludzie z filmu. Karolinka
miata wtedy dwa latai trzy mie-
sigce, lubita sie bawic. Boli? Ojej,
tylko przez chwile tak bedzie,
potem przestanie. Wszystkie
dzieci czasem co$ boli. Tata
imama, gdy byli dzie¢mi, tez tak
mieli. Musieli leze¢, dostawali
zastrzyki, wtykano im rdzne
rurki. Troche narzekali, to
prawda, bo dzieci przewaznie
narzekaja, ale wiedzieli, ze
trzeba przez to przej$cistarali
sie by¢ dzielni. No wiec Karo-
linka chciata tak jak mamaitata.
Chciata by¢ dzielna. Rzadko pta-
kata. I nie lubita, gdy kto$
przy niej ptakat.

—Przez dwalata miata kate-
ter, czyli dojécie centralne
do zyty w klatce piersiowej,
przez ktdre podaje sie chemio-
terapie, pobiera krew, aplikuje
lekarstwa—opowiada Magda.—

Copare dni musieli$my te rurke
przeptukiwac, zmienia¢ opa-
trunki. Teraz przyklejamy spo-
denki, mowilismy, gdy siegali-
$my po pierwszy kawatek pla-
stra, teraz koszulke, gdy
braliSmy drugi. Ona tej kolej-
nosci pilnowata. Lubita swojg
rurke.

Nigdy jej nie méwili, ze to
$miertelna choroba. Po co?
Przeciezitak by nie wiedziata,
co to znaczy. Nie zdawata wigc
sobie sprawy z zagrozenia.

—Gdy psychika jest zdrowa,
tatwiej walczy¢ z choroba —ttu-
maczy Magda.— A my robili$my
wszystko, by jej zycie byto
piekne.

Na niektore zdarzenia wezes-
niej ja przygotowywali. Filip:
Przed operacja, po ktorej grozito,
ze moze miec czesciowy niedo-
wtad, zmyslatem, ze gdy bytem
matym chtopcem, to nie mo-
gtem przez jaki$ czas ruszac
chora raczka, ale wkrdtce ta
raczka stata sie sprawna.lonato
chwytata.

Karolinka wiele przeszta.
W ciaggu 11 miesigcy dwie opera-
cjemozgu, 15 cykli chemiotera-
pii, 33 cykle radioterapii gtowy
icategordzenia, potem kolejne
chemioterapie, kolejny odrost
guza. Okazato si¢, ze zadne za-
biegi chirurgiczneiterapie nie
powstrzymuja rozwoju choroby,
a neurochirurdzy z Centrum
Zdrowia Dziecka w Warszawie
nie widzieli sensu trzeciej ope-
racji. Filip rozpaczliwie szukat
pomocy. Dzigki staraniom pro-
wadzacej pani doktor, odezwat

sie lekarz ze szpitala w Leuven
w Belgii, ktory zaproponowat le-
czenie eksperymentalne, pole-
gajace na ponownym wycieciu
guza i stworzeniu z komorek
nowotworowych szczepionki
dlaKaroliny.

—Taszczepionkatojak poda-
nie policyjnemu psu do powa-
chania koszuli przestepcy, kto-
rego onnastepnie znajdujeigry-
zie —probuje wyjasnic Filip.

Zdecydowali sie na ten ek-
speryment, btyskawicznie ze-
brali pieniadze. Kibicowaty im
setki oséb, wspierajac finan-
sowoiduchowo. Spedzili w Bel-
gii dwa miesigce.

Mata w szpitalu rozpierata
energia. , Traktorek, rowerek,
wozek zlalkami, $wietlica, skoki
w1dzku, gonitwa po korytarzu
igeneralnie mysle, Ze mozemy

wychodzi¢” - zanotowata
Magda w kwietniu br., kilka dni
po zabiegu,

namalawrozka.blog.pl. Ten blog
zatozyli tuz przed wyjazdem
do Leuven, zeby wszyscy byli
nabiezaco. Ci, ktorzy dzwonig,
mailuja, trzymaja kciuki, $13 pie-
nigdze, zabawki i buziaki.
»Wszystkim dzieciom: wesotego
szczescia, jak mawia Karolinka”
—napisali 1 czerwca. Dziewia-
tego—ze wrocili do Gdyni. Dwu-
dziestego —ze za sze$¢ dni Mata
Wrdzka koriczy cztery lata.
Dwudziestego dsmego—ze wy-
nikirezonansu zte, bardzo zte.
Szczepionka nie ugryzta...
Nazywalija Mata Wr6zka, bo
miata r6zdzke i skrzydta u ra-
mion, czarodziejska czape

i duzo fantazji. Smiata sie i wy-
gtupiata, Spiewataitanczyta. Az
nagle ostabta i przestata tan-
czy¢. Przestata wstawac ztozka.
Filip ze swoim tatg zrobili wiec
taki stelaz z suszarki do bielizny,
zeby od pasa w gore lezata sko-
sem, gtdwka wyzej, a nadmiar
ptynéw nie naptywat do mézgu
itkanek okalajacych. Zeby nie
byto obrzekow, bo to zwiekszy-
toby bol. Guz rozrastat sie, de-
formowat czaszke. Przestata wi-
dziec. Ale nie robita problemu.
Nobo skoro wszyscy tak czasem
maja?

Juz od lipca byta pod opieka
Pomorskiego Hospicjum dla
Dzieci, ktore zatozyt dr Maciej
Niedzwiecki. Prawie codziennie
kto$ ja odwiedzat, lekarz lub
pielegniarka.

—Byli na kazde zawotanie —
podkresla Magda. — Ludzie-
anioty. Gdyby nie oni, mata mu-
siataby przebywac w szpitalu.
Apo co, skoro szpital juz nie le-
czyt?

— Chodzito gtéwnie o usta-
wienie lekow przeciwbolowych
— mowi Filip. — O to, by podac
natyle mato, by dziecka nie otu-
mani¢, ale na tyle duzo, by
usmierzy¢bol. Poniewaz bl sie
zwigkszat, a organizm przyzwy-
czajat sie do lekoéw, trzeba byto
je zmienia¢ i sukcesywnie
zwiekszac dawki. W koncu zo-
stata morfina, podawana non-
stop...

Karolinka odeszta 4 pazdzier-
nika. Filip twierdzi, ze do lep-
szego $wiata, w ktérym konicza
sieziemskie meczarnie. Tam nie

ma fizycznego ciata, wigc nie
mabolu. Béljest tu, to nasz bol.

—Cierpimy, bo tak naprawde
ubolewamy nad soba—zauwaza
Filip. — To sprowadza si¢ dona-
szych wiasnych emocji, do tego,
by umieé sobie z nimi poradzic.
Jestnam bardzo Zle. Teraz. Moze
zarok, pie¢, dziesie¢ bedzie le-
piej, cho¢ na pewno nigdy nie
bedzie swietnie.

—Wierzymy, ze Karolinka nas
widzi — wyjawia Magda. — Nie
chcemy, by sie martwita, Ze my
sie martwimy. Dlatego staramy
sie trzymac w pionie i nie robié
glupstw ze swoim zyciem.
USmiechamy sie.

Zapis z malawrozka.blog.pl:
,Karolinka po opuszczeniu ma-
terialnej formy istnienia wie-
dzie zywot szczesliwy i btogi
gdzies w przestworzach. Jest
jednoczesnie nie bardzo wia-
domo gdzie, a z drugiej strony
jest wszedzie, czyli tuz obok.
Piszac to, chcemy przede
wszystkim pocieszy¢ tych, kto-
rzy sie smuca — nie ma takiej
potrzeby. Smutek powinien lub
moze wynikac jedynie z tesk-
noty za Karolinka, ale to jest
bardziejnasz problem, aby po-
radzi¢ sobie z pustka i przewr6-
ceniem sie $wiata do gory no-
gami”.

Filipjest naukowcem, biolo-
giem molekularnym, a otwiera
sie nardzne teorie.

- Zwtaszcza takie, ktore po-
moga mi uwierzy¢, ze Karolinie
jest dobrze i ze moge ewentual-
nie sie z nig kiedys zobaczy¢. Je-
$li ta wiara pomaga mi sie trzy-

Zanim Ola zostata zawodowa mama, Zzyta sobie zwyczajnie, zmezem stoczniowcemi tréjka dzieci. Teraz maich oSmioro

ma¢, to dlaczego mam nie wie-
rzy¢?

Stoimy przy grobie Karoliny,
na cmentarzu przy ul. Spokoj-
nej w Gdyni. Pruszy S$nieg,
przysypuje wszystko wokot,
kolorowe kwiaty, znicze ipom-
niczek z piaskowca, ktéry Filip
sam zaprojektowat.

Magda moéwi, ze Filip
wszystko umie. Gdy byli w Sta-
nach Zjednoczonych,
w Frederick koto Waszyn-
gtonu, gdzie maz pracowat
w Narodowym Instytucie Raka,
to robit dla Karolinki koszulki
i przewstoneczne ostonki
do wozka. Ostonki miaty chro-
ni¢ mata od storica, bo on byt
uczulony na tym punkcie.
Moze dlatego, ze zajmowat sie
tematyka oscylujaca wokot no-
WOtworow?

Karolinka urodzita sig
w Frederick Memorial Hospital,
26 czerwca 2004 roku, pod zna-
kiem Raka. Gdy miata trzy mie-
siace, dostata poczta amerykan-
skipaszport. Gdy miata pie¢, le-
ciata samolotem do Polski.
Zanim skonczyta rok, zwiedzita
potowe Stanéw Zjednoczonych.
Gdy skoniczytadwalata—zacho-
rowata. Gdy skonczyta cztery —
odeszta.

Do konca byli razem. Ona
na specjalnym stelazu w ich
matzenskim 16zku, oni po bo-
kach, na skrawkach postania.
Moéwili do niej, cho¢ nie wie-
dzieli, czy styszy, opowiadali
bajki, przytulali. Robili
wszystko, by — mimo bélu
icierpienia—byta szczesliwa.



